Fake For Real

En décembre dernier, lors de l’annonce des nouvelles promotions à l’Ordre de l'Empire britannique (plus ou moins l’équivalent de la Légion d’Honneur, de l’autre côté de la Manche), un nom aura retenu l’attention des amateurs de musique : celui de Richard Cowie. Le Londonien se voyait ainsi distingué pour sa contribution au rayonnement de son pays. Quoiqu’on puisse penser de ce type de décoration, cela était mérité. L’artiste connu sous le nom de Wiley n’est pas seulement à l’origine du style musical anglais le plus distinctif, en ce début de XXIème siècle. Ce genre qu’il avait intitulé eskibeat, mais que l’histoire aura retenu sous le nom de grime, il l’a animé pendant près de 20 ans, ne cessant jamais d’en produire, et de faire la courte-échelle à d’autres, plus jeunes, qui désiraient aussi s’y adonner.

Cela fait un moment déjà que Maxwell Ansah, alias Lethal Bizzle, occupe une place dans le monde du grime. Il était déjà actif au tout début des années 2000, au sein du More Fire Crew, un collectif qui, en 2002, sortit l’un des premiers tubes du genre, "Oi!". Puis ensuite, en solo, il sortit d'autres singles remarqués, notamment "Pow" (aussi appelé "Forward Riddim"), en 2004, un morceau enregistré avec une dizaine d’autres rappeurs, et qui fut un nouveau carton, malgré une censure imposée du fait de son contenu violent (et de sa propension à déclencher de grosses bastons quand il était joué en club). Comme beaucoup de ses collègues, cependant, le Londonien est davantage un artiste à singles qu’à albums. Après 2009, il n’en sortit d’ailleurs aucun, et il fallut attendre You’ll Never Make a Million from Grime, en 2017, pour qu’il connaisse son plus grand succès sur format long.

Lady Leshurr est de ceux qui, depuis quelque temps, profitent de la résurgence médiatique du grime. Avec quelques autres comme Skepta ou Stormzy, elle fait partie de ces rappeurs britanniques auxquels des Américains accordent désormais une attention toute particulière. Elle a fait à nouveau parler d'elle, ces derniers mois, avec une série de freestyles intitulés "Queen's Speech", dont le quatrième fit l'objet d'un spot publicitaire pour Samsung, l'exposant à un très large public. Et dans ses interviews récentes, il a été question de collaborations possibles avec des poids lourds de la production en Amérique, comme Bangladesh et Timbaland.

Parce que ces stars du rap nord-américain que sont Kanye West et Drake ont fait état de tout le bien qu'ils en pensaient, le grime semble profiter, à nouveau, d'un certain engouement. Certes, cette musique n'a jamais cessée d'être vivante depuis la grande époque de Dizzee Rascalz, au milieu des années 2000. Mais l'attention médiatique était quelque peu retombée, ce genre redevenant, pour l'essentiel, une affaire anglo-anglaise. Aujourd'hui, toutefois, la roue tourne à nouveau, et le bénéficiaire de cette résurgence du grime est Skepta, dont le dernier album, Konninchiwa, a bénéficié d'un remarquable succès critique et commercial.

Mathangi Arulpragasam est londonienne, d'origine sri-lankaise. Elle a fait une école d'art, et elle est apparue auprès d'une intelligentsia musicale issue de la brit pop des années 90 (elle fut un temps la colocataire de Justine Frischmann, ancien leader d'Elastica et ex de Damon Albarn). Sa formule est une actualisation pour les années 2000 du Sandinista du Clash, auquel elle a emprunté la rage punk, le tiers-mondisme, l'engagement politique et une volonté de précipiter dans un grand tout tous les genres musicaux imaginables. Autant dire qu'il est délicat de rattacher M.I.A. à la tradition hip-hop et, plus globalement, de cataloguer sa musique dans ce seul genre. Et pourtant, elle rappe, plus ou moins. Et elle pratique à outrance le recyclage et le sampling. L'Anglaise est aussi, quelque part, le chainon manquant entre Missy Elliott, un modèle avéré, et les travaux tardifs de Kanye West. Certains, en tout cas, lui attribuent une influence sur l'ouverture à d'autres genres, devenue une grosse tendance de fond dans le rap à la fin des années 2000.

A l'inverse de ces Beatles, Stones, Pink Floyd, Led Zep et autres sur lesquels ils crachaient (et qu'ils ont pourtant fini par rejoindre au panthéon du rock 'n' roll), la carrière des Sex Pistols a été météorique. Fondé en 1975, sensation underground en 1976, phénomène médiatique en 1977, quasiment dissous en 1978, et morts (au sens propre du terme pour l'un de ses membres) en 1979, le groupe n'a eu le temps de livrer qu'un seul album digne de ce nom. Il semble qu'avec eux, le temps s'est accéléré, qu'ils ont traversé en deux années ce que d'autres groupes ont vécu sur une décennie. Preuve de cette frénésie, un an après avoir été révélés au grand public, un livre dressait déjà une rétrospective de leur histoire, traduite en français par Francis Dordor, et que Le Mot et le Reste réédite aujourd'hui.