Fake For Real

Buck 65, alias Stinkin' Rich, DJ Critical, et d'autres encore, a été depuis le début des années 90 le centre même de la scène rap d'Halifax. Avec Witchdoc Jorun, il a fédéré les rappeurs de ville de Nouvelle-Ecosse. Avec son émission sur la radio CKDU, il a contribué à en façonner les goûts. Avec ses références iconoclastes, il les a aidés à bâtir une identité originale. Jusqu'à ce que, au bénéfice du single "The Centaur" et de l'appui du label Anticon, il finisse par s'imposer au-delà même du Canada, comme l'un des personnages importants du mouvement rap indé.

Blanc, canadien et d'origine rurale, le MC, DJ, producteur et animateur radio Buck 65, parrain de la trépidante scène d'Halifax, n’avait pas grand chose du rappeur typique à la fin des années 90. Rien d’étonnant donc si Vertex, un album sorti sur cassette en 1997, puis en CD sur son propre label, se révélait largement aussi décalé et hors-norme que le personnage. Anticon, le label sur lequel il venait de sortir un maxi ("The Centaur") nous avait promis de révolutionner le hip-hop. Et ce proche, sans renoncer à aucune règle du genre (il rappait, il scratchait, il samplait des boucles), semblait bien parti pour réaliser ce programme ambitieux.

20 odd years… En effet, elles ont été bizarres ces vingt années de carrière que célèbre aujourd'hui Buck 65. Erratiques, inattendues, surprenantes, pleines de détours et de demi-tours. Tenez, par exemple, on ne savait plus trop bien où le rappeur canadien en était avec Warner. Il n’y avait plus grand trace de ses relations avec la major depuis le milieu des années 2000 et un Secret House Against the World très réussi. Notre homme préférait multiplier les side projects à droite ou à gauche, comme ce Situation sorti chez Sage Francis, comme l’aventure électronique de Bike for Three et ce More Heart than Brain qui marquait un retour chez Anticon, comme ce mix, Strong Arm, distribué à partir de son site, ou plus récemment, comme ce Dirtbike fleuve en trois parties, également gratuit.

S'il n'en fallait citer qu'un pour résumer le rap indé, ce serait Buck 65. Nul autre parcours que celui du rappeur, DJ et beatmaker canadien épouse avec une telle perfection toutes les phases de la vague indie rap née au cœur des années 90. Après s'être fait connaître par un rap sombre, dominé par des textes compliqués et des beats austères, soucieux de défendre une certaine pureté hip-hop originelle et d'accorder une large place aux scratches, il a participé ensuite à la grande convergence entre pop, folk et rap observée dans les années 2000. Homme blanc issu du bout du monde, passé de la production locale à une major, via un bref passage chez Anticon, revu dernièrement parmi les siens, sur le label de Sage Francis, Buck 65 a toujours été là, il a été de toutes les aventures du rap indé.

Au début des années 2000, Buck 65 trichait : il rééditait des albums qui n'avaient jamais existé. Il y eut l'officialisation de Language Arts, une ancienne cassette, puis il y eut Weirdo Magnet, une compilation des premiers enregistrements les plus significatifs du Canadien, dont certains remontaient jusqu'en 1988. A première vue, tout de même, ça sentait les fonds du tiroir, d'autant plus que l'auteur avait omis d'y ajouter un tracklisting (celui-ci a existé en ligne, un temps).

Après Man Overboard, sorti sur Anticon en 2001, les choses allaient s'emballer pour Buck 65. Il se retrouverait bientôt sur la major Warner, et il rééditerait en bonne et due forme plusieurs de ses projets passés. Parmi ces derniers figurait Synesthesia, un album qui n'avait pas été remarqué comme il aurait dû l'être. Limité à l'origine à 1000 exemplaires, première référence d'un label canadien alors obscur, Endemik Music, constitué de plusieurs chansons réunies sur une seule et même plage, ce disque n'avait, à vrai dire, pas mis toutes les chances de son côté.

Fini le cirque. Fini le foin critique et le battage médiatique autour du surfait Talkin' Honky Blues. Fini ce numéro de rappeur repenti touché par la grâce du folk. Certes, l'évolution du Canadien depuis qu'il était signé chez Warner n'avait pas apporté que des déceptions. Elle lui avait permis d'accroitre ses moyens et sa notoriété, et son dernier album, le gainsbourgeois Secret House Against the World, avait été une réussite. Mais en 2007, avec ce Situation, Buck 65 sonne le rappel.

Avec ce nouvel album où se ressent pleinement son passage récent chez une major, Buck 65 semble parti pour une gloire logique et méritée. Pas sûr cependant que tous les fans le suivent sur cette voie.

Ceux qui étaient présents au premier concert de Buck 65 en France, il y a six mois à Paris, se souviennent de cet étonnant one-man-show au cours duquel le Canadien avait déclamé ses fantaisies et élucubrations sur fond de bandes pré-enregistrées, dans un mélange de théâtralité touchante et de fausse naïveté. Surtout, ils n’ont pas oublié les quelques instrus inédites qu’il avait alors dévoilées, parmi quelques réminiscences de Vertex et de Man Overboard, annonces prometteuse de l’album qui suivrait bientôt, le premier de l’artiste chez une major.

Si la scène d’Halifax suscite aujourd’hui tant d’intérêt, Buck 65 y est pour beaucoup. Fort de son rap affûté, de ses paroles entre poésie et ironie mordante, de ses compositions étranges parsemées de scratches inventifs, il est sans doute le plus éminent et le plus brillant représentant de la seconde vague du hip hop indé, celle qui dans la lignée de la galaxie Anticon a décomplexé un monde insoupçonné de rappeurs marginaux, en rupture avec l’imagerie black et ghetto du rap originel.