Fake For Real

La critique aime les trinités. Depuis que Drake a attiré l'attention sur la scène rap de Toronto, c'est en effet trois rappeurs locaux qui sont mis en avant. Outre Drizzy, les heureux élus sont donc Tory Lanez, et Jaye Adams, alias Jacuzzi Lafleur, alias Jazz Cartier. Déjà remarqué l'an passé, ce dernier a capitalisé tout de suite sur l'engouement pour sa ville et sur l'accueil favorable reçu par sa mixtape Marauding in Paradise, en sortant une suite en février 2016, un Hotel Paranoia pour lequel il a lancé un site web dédié, et qui bénéficie d'un retour presse rare pour un projet issu d'une métropole qu'il est désormais convenu d'appeler The Six.

Aubrey Drake Graham est un personnage dual. De par sa double carrière d'acteur et de rappeur, bien sûr. Mais aussi du fait de son origine, canadienne et blanche par sa mère, et afro-américaine par son père, un Noir de Memphis qui connût des démêlées avec la justice et des passages en prison. Et cette dualité affecte aussi sa musique : il y est l'homme sensible qui ouvre son cœur à l'aide d'un rap et de chants doucereux, celui qui explore un style délicat qui lorgne du côté du R&B, une posture qui lui vaut d'être devenu une superstar des années 2010 ; mais il a aussi cause liée avec un rap sudiste plus sale, moins fréquentable, ayant été le protégé de Lil Wayne, côtoyant Future de près, et ayant porté à l'attention du public les fous dingues de l'après trap d'Atlanta, comme ILoveMakonnen et Migos, ou bien ceux de Houston, comme The Sauce Factory, parmi beaucoup d'autres encore.

Apparue à la fin des années 90, à la faveur du mouvement hip-hop indé qui sévissait à l'époque, la connexion entre les scènes rap d'Halifax, Nouvelle-Ecosse, et de Toronto et London, Ontario, n'a jamais été rompue. Mieux, avec le temps, ses principaux acteurs ont poursuivi une histoire parallèle du rap, ils ont développé leur sous-genre à eux, à l'écart de toute mode, un genre fait de hip-hop fantaisiste et enjoué inspiré de la période old school, de raps rapides issus de la décennie 90, de scratches et de samples à tous les étages, d'un esprit nerd et potache, comme l'affectionnent souvent les rappeurs blancs de peau, de textes remplis à ras-bord d'allusions aux séries B, et d'un feeling très live, très dynamique, comme si – que ce soit le cas ou une illusion – ils étaient accompagnés de "vrais" instruments.

Noah23 est de ces personnages, demi-stars de l'underground, qui n'ont jamais percé, mais n'en ont pas moins été une grosse référence auprès de l'internationale rap indé des années 2000. Et comme beaucoup de gens dans la même situation, maintenant que cette phase du hip-hop est de l'histoire ancienne, le rappeur de Guelph, Ontario, a trouvé refuge sur Fake Four, la structure des frères Ramos, où il a sorti, en 2011, ce Fry Cook on Venus. Et le moins qu'on puisse dire avec ce quatrième album officiel, c'est que ce changement de label s'entend.

"Le prochain album sera accompagné d'un dictionnaire", avait déclaré Noah23 sur "Julia Set", un titre issu du foisonnant Quicksand (2002). Cela n'aurait pas été une mauvaise idée. Car l'une des grandes caractéristiques du rappeur de Guelph, c'était de bourrer son rap d'expressions technologiques bizarres et de mots compliqués, issus du vocabulaire scientifique et médical, ou de la science-fiction. Ajoutés à cela son débit souvent rapide et le côté éclectique de ces beats passant sans prévenir d'un son folk à de la jungle, et les sorties de Noah23, depuis ce Neophyte Phenotype (2001) qui l'avait révélé, avaient de quoi laisser circonspect.

Ceux qui connaissent Modulok à travers les albums des Red Ants peineront à le reconnaître sur Cities & Years, deuxième projet en son nom propre après Two Cities. Fi du rap de science-fiction, de l'urgence et des beats dévastateurs de Vincent Price. Épaulé cette fois par le producteur Leon Murphy et par les scratches d'Uncle Fester, pour un accompagnement musical calme, sobre, contemplatif, entre jazz et électronique apaisée, à l'occasion tout juste troublé par quelques bizarreries rythmiques ("Ink Spots"), le rappeur nous propose un disque personnel et introspectif, celui, nous dit-il, qu'il a rêvé de faire depuis plus de dix ans.

Vangel est un producteur de Toronto qui, après avoir longtemps traîné ses guêtres dans le milieu hip-hop indé (il a côtoyé les labels Urbnet et Handsolo Records) et s'être essayé au emceeing, a décidé de sortir des instrumentaux. Il l'a d'abord fait sous le pseudo de peterdeadpan, puis sous celui que nous lui connaissons maintement. Sorti en 2006, Postmodern Eros fut son premier disque sous ce nouvel alias, un EP disponible sur son propre label (avant que ne se profile un rapprochement avec les Allemands d'Equinox), et qui demeure son manifeste.

Depuis leur émergence, le rappeur Noah 23, le producteur The Orphan et leurs congénères du label canadien Plague Language divisent les amateurs de hip hop indépendant. Quand certains voient dans les oeuvres de tous ces gens un renouvellement capital et bienvenu du genre, une sorte de rap avant-gardiste abouti, d’autres plus sceptiques n’y retrouvent qu’un insignifiant et pénible rap de hippy. Soudainement disponible en France et en Europe après une première carrière en 2002 dans l’underground hip hop, l’album Quicksand, le deuxième de Noah 23, montre, comme souvent, une vérité intermédiaire.