Fake For Real

Depuis 1997 : critiques, dossiers, sélections et autres papiers, dédiés au rap (et parfois à d'autres musiques)
Home

Aller au menu | Aller à la recherche

MICHAEL LARNELL - Roxanne Roxanne

, 13:36 - Lien permanent

La prédominance culturelle du rap est telle que, depuis quelques années, on assiste à une multiplication des films et des séries consacrés à son histoire, ou prenant place dans son milieu, du biopic Straight Outta Compton à la série The Get Down, en passant par le Atlanta de Danny Glover. Cette culture est désormais si fermement établie aux Etats-Unis qu'elle y est en phase accélérée de mythification, et ce, à l'échelle du grand public. Et comme l'un des gros sujets de l'agenda politico-social américain, depuis le mouvement #MeToo, c'est la défense des femmes, il était prévisible que ces deux tendances de fond se rencontrent, et qu'une œuvre, tôt ou tard, se penche sur le parcours difficile d'une rappeuse.

MICHAEL LARNELL - Roxanne Roxanne

Netflix ‎:: 2017

Cette œuvre a pris la forme d'un film conçu pour Netflix, intitulé Roxanne Roxanne, et consacré à l'une des premières grandes dames du rap, Roxanne Shanté, célèbre pour avoir été en 1984, alors qu'elle n'avait que 14 ans, à l'origine des Roxanne Wars, le premier grand beef de l'histoire du hip-hop, et pour avoir accompagné l'émergence du producteur Marley Marl et de son Juice Crew. De prime abord, c'est un choix surprenant, la rappeuse (interprétée par une actrice nommée Chanté Adams, ça ne s'invente pas) étant davantage une référence pour les aficionados du hip-hop, qu'une figure dont se souvient le grand public. Mais pour cette raison même, parce que personne ne contestera que sa carrière soit désormais derrière elle, il était plus simple d'en parler au passé. Aussi, parce que Roxanne Shanté a précédé de dix ans le débat intense créé par l'apparition des Lil' Kim et des Foxy Brown, et que, à l'inverse d'elles, elle ne divise pas les féministes, on pouvait retracer son histoire de manière plus apaisée et plus consensuelle.

Une fois le sujet du film choisi, il restait à en définir l'angle principal : allait-on apporter une pierre de plus à la légende du hip-hop, ou se pencher sur la féminité de la rappeuse ? Et là, assez clairement, le film a penché vers la seconde option. Il nous replonge bien sûr dans l'époque où cette musique, le rap, commençait à offrir des perspectives aux gens qui la pratiquaient dans la rue, ou dans l'étroitesse de leurs appartements miteux. En arrière-plan de l'ascension de Shanté, on assiste à celles de Marley Marl, de Mr. Magic, de MC Shan et d'un beatboxer alors inconnu appelé Biz Markie. Sont représentés aussi les dissensions, les jalousies et les sordides histoires d'argent qui accompagnent leur succès. Et le film se conclut par un passage de bâton entre Roxanne et un jeune novice du nom de Nasir Jones, alias Nas, positionnant cette dernière comme la muse d'un futur très grand du rap.

Mais cette histoire, romancée, est avant tout un récit social, consacré à la condition souvent difficile des femmes afro-américaines des quartiers défavorisés. Elles sont nombreuses dans ce récit : la mère de la rappeuse, ses trois sœurs, sa meilleure amie, la rivale bienveillante Sparky D. Et celui-ci les montre trompées constamment par les hommes : le père de Shanté a abandonné sa famille, et il se défile lors d'un rendez-vous avec ses filles ; le compagnon de sa mère s'enfuit avec les économies collectées pour quitter son quartier sordide ; la rappeuse ne récupère quasiment rien du single qui l'a révélée, "Roxanne's Revenge", et elle se fait subtiliser l'argent gagné pendant sa tournée ; et surtout, au cœur même du récit, elle se fait abuser par son amant, un homme manipulateur et malveillant.

Le passage le plus saisissant de ce biopic est celui où l'on voit, en accéléré (chaque scène est filmée sous le même angle, avec les mêmes cris), Shanté avoir avec lui sa première relation sexuelle, accoucher de son fils, puis être molestée par cet homme violent. Le message du film, c'est qu'offrir son corps aux hommes expose à la souffrance. Et sa morale, c'est que le salut passe par la solidarité féminine.

Certes, des hommes se montrent bienveillants. C'est le cas de Biz Markie, qui offre une solution à une Shanté privée de DJ, ou de l'avocat qui l'aidera, flirtant avec l'illégalité, à récupérer son fils. Mais l'essentiel de l'aide, c'est de leurs consœurs que les femmes l'obtiennent. Shanté et ses sœurs se serrent les coudes, comme cette fois où elles aident la plus jeune à satisfaire une envie pressante. Quand les gains de Roxanne lui auront été volés, Sparky D lui versera une partie des siens, alors que les garçons n'en feront rien. Et la mère de la rappeuse est celle qui saura lui tenir un discours de vérité, en face même de son amant retord. Les pires moments de son existence sont, en fait, ceux que Shanté aura affrontés seule.

Roxanne Roxanne répond donc bel et bien à cette double fonction sociale : documenter le mythe du hip-hop, à présent qu'il est au centre de la société américaine, et militer pour que les femmes se protègent des méfaits des hommes. Comme tout film répondant à de tels impératifs, il est banal du point de vue de l'esthétique et de l'intrigue, et ne fait que suivre scrupuleusement l'arc narratif habituel des biopics : relater les débuts difficiles et modestes d'une future star ; exalter le moment du succès ; détailler le prix très lourd avec lequel on finit par le payer ; et conclure, soit par le naufrage final, soit par l'espoir d'une rédemption.

C'est la seconde option qui prévaut dans Roxanne Roxanne. L'optimisme renait quand on la voit reprendre le chemin des studios. Celui-ci ne donnera pourtant pas grand-chose : Shanté étant avant tout une rappeuse de type battle, ses albums seront plutôt quelconques. La véritable renaissance pour elle, en fait, c'est en 2017 qu'elle a eu lieu, quand ce film surprise la replaça sous les projecteurs.

Évaluer ce billet

0/5

  • Note : 0
  • Votes : 0
  • Plus haute : 0
  • Plus basse : 0

Ajouter un commentaire

Les commentaires peuvent être formatés en utilisant une syntaxe wiki simplifiée.

Fil des commentaires de ce billet