LELO – New Detroit
Sorti le 22 juillet 2025,
chez 10K Projects.
La grande invasion du rap de Detroit, c’était il y a dix ans, plus ou moins. Et depuis, tout a bien changé. Alors que le son local a essaimé aux Etats-Unis et ailleurs, il a incorporé des influences exogènes, il est devenu moins spécifique. A mesure qu’elles ont été exposées et qu’elles sont devenues des Freshmen (42 Dugg, BabyTron, BabyFace Ray et Skilla Baby l’ont été), les stars de la ville ont fini par se normaliser. A l’heure de l’après-Veeze, ce n’est plus le son haletant et dangereux de la rue qu’on entend sur leurs singles. Plus seulement. Il y a plus de lenteur, plus de murmures, plus d’introspection, plus de posture arty. Bref, il y a aujourd’hui un nouveau Detroit.
New Detroit. Tel est le nom d’un extrait de Nightingale, un EP de Lelo sorti l’an passé. Il est aussi celui de son dernier album. Khalil Jewell, de son vrai nom, a commencé à faire son trou autour de 2020, avec des singles remarqués sur TikTok (il garde de cette origine sur le réseau social, des morceaux courts, dépassant rarement les trois minutes). Cela lui a valu une signature chez 10K Projects, filiale d’Universal, un titre à succès à travers ce puissant partenaire, « No Contempt », en 2024, suivi d’un album profitant d’une confortable couverture dans les médias spécialisés.
Ce New Detroit est partagé entre plusieurs mondes. Il garde des traces de l’ancienne formule : le vocabulaire du sexe et de la rue, ces pulsations électriques qui tiennent lieu de rythme. Il apporte même de nouvelles pièces de choix à cette tradition. « Good For Your Health », par exemple, sent bon l’asphalte avec ses sirènes de police et ses aboiements, et on reconnait la patte de Top$ide dans les nappes de « Call It ». Cependant, certains grands moments de l’album, « Mourning Money » par exemple, n’ont plus grand-chose de local. Lelo confesse des influences extérieures, Earl Sweatshirt notamment. Il s’offre les services de beatmakers prisés des esthètes, tels Tony Seltzer, qui avait déjà produit le titre « Pot Of Greed », et qui contribue ici à un autre, « Sudden ».
Le rappeur s’inspire aussi de la tradition locale des musiques électroniques, house et ghettotech, et cela aboutit à quelques perles, tel l’étrange « Forever In A Day ». Mais parfois, au contraire, combinés à son phrasé languissant et aux ambiances feutrées de l’Américano-Taiwanais Shogun, ces choix produisent une musique désincarnée, à rebours de l’énergie brute qui avait fait la singularité de Detroit. Lelo est allé récemment à la Fashion Week de Paris, comme y fait allusion un titre nommé d’après la ville. Et de fait, sa musique pourrait être celle d’un défilé de mode.
A ce qu’il parait, le terme « Nouveau Detroit » désigne la gentrification de l’ancienne métropole industrielle américaine. Si tel est le cas, alors ce nom s’impose bel et bien au style moins brut et moins viscéral qu’autrefois, défendu par la nouvelle génération du rap de Detroit, et par Lelo.