ADRIEN DURAND – Kanye West ou la créativité dévorante
Paru le 9 juin 2020,
chez Playlist Society.
Playlist Society, c’est la maison d’édition fondée par Benjamin Fogel, un auteur et activiste que nous connaissons bien par ici. Et depuis quelques années, elle a fait sans trou dans son domaine : de courts essais sur la pop culture, qui se penchent sur tout un tas de phénomènes dans la littérature, le cinéma, la musique et d’autres domaines encore. Dans son catalogue déjà très étoffé, figure un livre sur le rap (voire deux, si on considère que Tricky s’y rattache), et il est consacré (bien sûr, serait-on tenté de dire), à celui qui, dans le genre, a le plus surjoué son numéro d’artiste.
Kanye West ou la créativité dévorante est publié en 2020 par le journaliste Adrien Durand, et il traite précisément de cela : de la mutation du rap, en art à proprement parler. La thèse défendue ici, c’est que ce fils de la classe moyenne, mu par de folles ambitions esthétiques, a sorti le rap de son pré-carré ghetto. Que cet homme s’est élevé contre le rôle qui lui était dévolu, représenter la communauté noire, car ce qu’il voulait avant tout, c’était devenir Kanye. Tout comme il y a longtemps, Dylan avait cessé d’être le porte-voix des puristes folkeux, pour n’être que Dylan.
A travers son livre au déroulé ni tout à fait chronologique, ni vraiment thématique, l’auteur rappelle tout sur Kanye. Comment ce fils de prof se distingue des gens de Roc-A-Fella, dont il devient le producteur. A quel point son compagnonnage avec Jay-Z est aussi une confrontation. Sa volonté de plus en plus manifeste d’investir d’autres musiques que le seul rap, d’autres arts que la seule musique. Ses expérimentations diverses. Et pour aller avec tout cela, de la folie d’esthète, des goujateries, des provocations et des positions politiques douteuses qui l’emmènent à deux doigts d’être « canceled ». Bref, notre homme n’est pas un rappeur. Il est un artiste, un phénomène.
Pour appuyer sa démonstration, Adrien Durand force le trait, il exagère la singularité de Kanye. En vérité, dès les années 80, le hip-hop est arty et il est accaparé, voire en partie lancé, par les milieux culturels et arty. Un coup d’œil dans le rétroviseur montre à travers les Native Tongues et quelques autres que ce rap plus instruit a toujours coexisté avec l’autre (voire qu’ils ont été parfois le même).
Tout à son sujet, l’auteur paraît davantage un fan de Kanye West, qu’un véritable amateur de rap. Plusieurs malentendus et à-peu-près le montrent. Page 30, par exemple, on lit que le prodiucteur est sollicité pour produire le premier album de Lil Kim. Bah non, c’est le deuxième. Page 33, Reasonable Doubt est qualifié de moins rêche et psychédélique que le g funk ? Plait-il ?
Ailleurs, ce sont moins des erreurs que des exagérations. Adrien Durand cherche à démontrer l’influence du rappeur et producteur, réelle. Il a raison, quand il rappelle que Drake tout entier est sorti de 808s & Heartbreak. Mais parfois, cela tourne au malentendu. Page 44, il prétend que les talents de MC de Kanye n’auraient rien à envier à Jay-Z et à Nas. Mais qui donc a pensé ça un jour ? Dans la foulée, il le présente comme l’inventeur de la chipmunk soul, sans dire qu’il ne faisait que systématiser une pratique déjà largement popularisée par RZA. Page 61, il est dit, à peu de chose près, que le Kanye de Graduation et de 808s & Heartbreak serait à l’origine de la trap music. Hein ?
Au bout du compte, ce livre en dit autant d’Adrien Durand, de son univers et de son bagage musical que du rappeur lui-même. L’auteur du livre est, semble-t-il, un fan de Kanye West plutôt que de rap. Et cet attribut appuie en partie sa thèse : oui, Kanye est bel et bien devenu plus grand que le hip-hop. Oui, il a fini par le dépasser. A sa manière, il a poussé et il a marqué ce moment où, une bonne fois pour toutes, le rap est sorti de son pré-carré pour devenir la musique de chacun.