Fake For Real

Depuis l'époque où des mandarins de la critique rock se sont acharnés sur Ram et sur le McCartney solo, les opinions se sont retournées. Aujourd'hui, cet album autrefois mal aimé fait figure de principal chef d'œuvre de l'après Beatles, il est revalorisé comme l'égal des meilleurs disques des Fab Four, et les nouvelles générations ne se lassent pas de donner raison au grand public qui, à l'époque déjà, l'avait acheté massivement.

Il n’y a pas d’unanimité sur ce qui serait le meilleur album proposé par Kozelek et les siens. Toutefois, leur second disque est régulièrement considéré comme ce que les Red House Painters ont proposé de plus accompli dans leur registre extraordinairement noir, lent et dépressif.

Comment, en studio, capturer la classe, l'énergie et la sensualité d’un Ian Svenonius ? Les albums du Make-Up n’y sont jamais complètement parvenus. Mais Save Yourself, le dernier, considéré par beaucoup comme leur meilleur, s’en est tout de même approché de très près.

Avec l’avènement du post-rock, les années 90 avaient vu les plus captivants des groupes à guitares s’affranchir doucement des structures traditionnelles, allonger et complexifier les formats, et fondre progressivement leurs expériences à celles déjà tentées par les musiques électroniques. Ce chemin, Calla allait le parcourir à l'envers, revenant vers un rock plus conventionnel, mais subtilement enrichi des expériences passées.

Habituellement, vers quoi se tourne un rockeur vieillissant, au crépuscule de sa carrière ? Il se penche sur une existence faite d’abus et de fracas, il livre ses états d’âme avec la sagesse de l’adulte et du rebelle revenu de tout, de celui qui a vécu. Bref, il fait du blues.

Avec The Great Eastern, les Delgados se lançaient dans d'ambitieuses orchestrations, sans quitter toutefois le domaine de la pop song. De la pop song qui savait dépasser allègrement les cinq minutes, de la pop song qui jouait des ruptures, des différences de rythme et des effets de surprise. Mais la meilleure des pop songs. Celle qui résulte d'un travail de fourmi et d'une attention extrême aux détails, et dont pourtant l’auditeur ne retiendra qu’un sentiment de naturel, de facilité et de simplicité.

Martha & The Muffins n’a plus jamais commis de hit international après cette quintessence du tube new-wave qu'était l’impeccable "Echo Beach". Pour autant, ils n’ont pas été non plus le groupe d’un seul titre. Leur œuvre est à redécouvrir, à commencer par le chouette Metro Music. Même si, sur ce premier album, leur grand tube surnage encore, même s’il continue à faire de l’ombre aux autres, même si aucun autre titre n’atteint son efficacité, sa concision, son évidence mélodique.

Shrink a un peu vieilli. Avec le recul, cet album, celui de la révélation pour The Notwist, ne fait sans doute pas partie de la catégorie des chefs d’œuvre. Mais il se tient à l’endroit où tous ou presque apparaissent : pile au milieu, à la jonction des deux envies contradictoires, celle d’explorer et celle de séduire, qui, de tout temps, ont fait avancer la musique.

Comme tout a déjà été dit sur le classique des hommes-lapins de Liverpool, abordons-le sous un angle personnel. Et partant, que les choses soient claires : Echo & The Bunnymen, j’étais trop jeune pour ça. C’était un groupe pour ma grande sœur, c’est longtemps resté pour moi le produit d’un autre âge, l’une des ultimes flammes d’une époque post-punk révolue, un truc daté et déclinant, une lubie de la génération d’avant.

Sur bien des points, les post-rockeurs italiens de Giardini di Mirò rappellent leurs amis rappeurs de Zucchini Drive. Leur album répond à tous les critères du disque parfait. Mais, presque trop beau pour être vrai, il lui manque un peu de coffre, de neuf et de personnalité.